陪伴——乡村教育路上的一盏灯

在遂平县阳丰镇王悦学校，张莉老师如同一棵扎根乡土的大树，用二十余载光阴诠释“陪伴”的深刻含义。对她而言，“陪伴是最长情的告白，相守是最温暖的承诺”不是诗句，而是融于日常的行动。她的陪伴，藏在病榻前的坚守、教室里的书声，也暖了无数留守儿童与孤寡老人的心灵。

守护家人：风雨同舟，以爱为桨

1997年，张莉走上讲台，成为一名乡村教师。2001年，她与同校教师结为连理，两年后女儿降生，生活平静而幸福。然而2004年，丈夫身患重病，从此，家庭轨迹陡然转折。医院成了第二个家，频繁住院、反复治疗……二十年来，她始终陪伴在丈夫身边。令人欣慰的是，丈夫病情逐渐稳定，甚至重新回到了讲台。除了照顾丈夫，张莉还要照料年迈的公婆。二十多年同一屋檐下，这个家从未发生过争执。然而2025年秋，厄运再次降临——丈夫遭遇严重车祸，生命垂危。张莉日夜守在ICU外，只有一个信念：“我要陪他闯过去。”她常说，活着或许艰难，但能与至亲相守，已是命运最珍贵的馈赠。

照亮童心：以校为家，以生为子

张莉任教以来，并非没有机会调往条件更好的城镇学校，但她一次次选择留下。“这里的孩子更需要我，”她说，“他们的父母在外打工，有的甚至几年才回一次家。”

学生李钊冉的奶奶突然病倒，孩子无人照料。张莉得知后，立刻把他接回家中，同吃同住整整八天。从辅导作业到聊天谈心，她像母亲一样关怀着这个孩子。学生郭家乐性格内向，总穿着不合身的衣服，沉默得像一株含羞草。张莉主动找他聊天，鼓励他发言，关心他的温饱。学生曹梦真曾因思念母亲终日哭泣，张莉拿出手机帮她与母亲视频。看到其他孩子羡慕的眼神，她当即承诺：“以后谁想爸爸妈妈了，只要有号码，老师都帮你们联系！”

这些年来，张莉记不清自己分发过多少糖果，添置过多少文具，牺牲了多少休息时间家访补课。但她说：“看到孩子们的眼神从怯懦变得自信，脚步从迷茫变得坚定，这就是我最幸福的时刻。”

王悦学校学生郭锦萱：张校长不仅是我们的校长，也是我们的数学老师，数学课上当我遇到不会的题，她会反复的给我讲，直到我会为止，当教室光线阴暗时，她会让后排的同学坐在前面听她讲课，课后延时服务课上她会让我们围成圈做游戏，愉快的学习知识，张校长是我们的良师益友，我们都很喜欢她。

温暖乡土：守望相助，灯火长明

柴俊花老师手术后手臂无力，难以书写。学校撤并时，她忐忑地给张莉打电话：“张校长，我想去王悦学校，您要我呗？”“姐，咋不要！”张莉的回答温暖而坚定，“您教科学，我教数学，咱们搭档。”王老师曾深陷重度抑郁，那段时间，“找王哥”成了张莉的日常。“哥，咱去翻菜园松土？”“哥，地里的菜该浇水了。”点滴关怀如春风化雨。徐老师受抑郁症困扰，言语时常尖锐。当上级考虑调整人员时，张莉挺身而出：“俺学校的老师一个都不能走。他们需要稳定的环境，换了地方可能就垮了。”这份担当最终赢得了理解与支持，两位老师在张莉的关心温暖下，病情也逐步减轻。

王悦学校教师柴俊花：提起张校长，我是又感动又敬佩。来到王悦学校以后同事们给予了我极大的帮助和照顾。特别是张校长无论是生活上还是工作上都嘘寒问暖无微不至。在这个温暖和谐的大家庭里，我的心情也从郁闷变得开朗起来。所以在我眼里，张校长就是一个爱学校、爱家人、爱老师、爱学生的一位好校长。

王悦学校教师王琳俐：特岗满三年后，家里人希望我能去城市学校任教，说实话，一开始确实犹豫过。城市学校的硬件条件更好，也离家近，我那段时间心里特别纠结。但是我还是决定留下来。张校长几年来对我的关心、帮助和信任是我留下来的主要原因。特岗第一年时，我带的班级语文成绩不太理想，我特别焦虑，张校长没有批评我，反而帮我一起分析学生的情况，还分享了他以前的教学经验，陪着我一起给学生补薄弱环节。慢慢的，学生的成绩提上来了，我也更有信心了。有一次我生病请假，他不仅主动帮我代了两天的课，还每天打电话问我恢复情况，怕我担心学生跟不上进度。 这三年里，我不仅看到了学生们的变化，也感受到了学校像家一样的温暖。虽然城市有更好的机会，但我更想留在这儿，跟着张校长继续做下去，把学到的东西教给更多乡村孩子。

除了照顾师生，张莉还是全村老人的“贴心人”。她的家成了便民服务站——“张莉，俺手机黑屏了！”“电视咋不出人影了？”无论何时，她都耐心相助。从修电器到调手机，从中秋送月饼到病榻前探望，村头到村尾的小路她不知走了多少遍。即使在县城买了新房，她也几乎不住：“万一乡亲们需要帮助，距离会成为阻碍。”

回望二十余年，张莉心中充盈的不是艰辛与泪水，而是无可替代的温暖与满足。这份满足，是紧握病榻前亲人的温度，是学生眼中闪烁的信赖，是同事困顿时伸出的援手，是老人舒展皱纹里的笑容。

她始终相信，这种从泥土中生长、在苦难中淬炼的“陪伴”，有着最朴素也最磅礴的力量。它无声地证明：最深的爱在行动中铸就，最真的情在陪伴里流淌。这份人间最悠长的告白，终将如不灭的星火，照亮更多前行的路。

阳丰镇王悦学校校长张莉：从教二十多年来，我做的这所有的事，我感觉都是非常平常的，和我身边的同事都没有什么区别。说实话这么多年能走下来，和我身边的这些孩子有很大的关系，看到孩子们稚嫩的笑脸，我感觉我的生命是有价值的，和他们在一起，我可以听到很多他们的小秘密，然后我也可以分享我的一些事，这是我和他们在一起最大的收益。我在农村这么多年没有离开的原因，很大的原因也就是和我身边的这些孩子有关，我想用我最大的努力，给他们带来有家的温暖。学校里开办了午餐伙，让他们中午可以在学校里就餐，吃上可口的饭菜，然后平时用最多的时间和他们待在一起，教他们学习和他们谈心，听他们分享一些生活的不容易。我在这里也呼吁我身边更多的人，关注这些孩子们，接下来我会把关爱留守儿童这份工作尽最大的努力接着做下来，用我所有的精力还有我身边的资源，呼吁更多的人关心关注留守儿童这一块。

记者：张磊 常汪洋